Компьютерные клубы начала 2000-х: гопники, прокуренные подвалы и разгневанные родители

17 апреля 2023

26.05.2015

Время – 8 утра. Я прогуливаю первые (и, возможно, и последующие) уроки, направляясь в «Арену»: небольшое полуподвальное помещение, в котором всегда пахнет куревом, потом и дешевыми мужскими одеколонами. Но самое главное: в «Арене» с десяток настоящих современных по меркам 2001-го года компьютеров, настоящий рай в поселке городского типа Уруссу Ютазинского района РТ. Сэкономленные со школьных обедов (почти целую неделю собирал!) 50 рублей протягиваю полусонному администратору Айнуру. Он, смотря на меня, понимающе кивает: «Снова на 2,5 часа? Садись за третью машину, там же у тебя «Халва» проходится, да?»

Физика и литература променяны на путешествие и войну с монстрами по лаборатории «Блек Меза» в роли ученого Гордона Фримена. Я поражаюсь созданным картам, диалогам, звукам… Чуть позже подтягиваются парни из соседней школы, которые учатся во вторую смену, и мы начинаем рубиться в Counter-Strike на картах cs_estate и cs_assault…

Появление компьютерных клубов в начале 2000-х изменило представление об играх у многих. В то время ПК были предметом шика и роскоши, поэтому я, как и десятки тысяч школьников по всей стране, тратил практически все свое время (иногда – в ущерб учебе) в них.

Особенно хорошо эти клубы «заходили» в небольших городах и поселках. В Уруссах, где я жил до конца 2002-го года, «Арена» мигом стала местом сбора всех местных пацанов. До сих пор перед глазами картина: перед входом стоит толпа совсем уж малолеток, которых не пускают из-за возраста (но они надеются «просочиться» со знакомым старшим «пацаном»), а также местные гопнички, которые «стреляют» по 5 рублей на «посидеть на 15 минут в «Контру».

Кстати, о тарифах. Посидеть полчаса стоило 10 рублей, час – 20 рублей, и далее – согласно тарифу. На 50 рублей, соответственно, можно было променять два с половиной часа собственной жизни на игры. За 10 минут до конца оплаченного времени сквозь игру пробивалось звуковое сообщение о том, что скоро надо будет закругляться, и это по-настоящему были самые печальные слова на свете.

В компьютерных клубах была своя атмосфера. Читал несколько воспоминаний в Сети – собственно, по всей России ситуация была примерно одинаковая.

Основной аудиторией клубов, разумеется, были школьники мужского пола. Большинство из них экономило на школьных обедах и оставленных себе сдачах с покупок хлеба и «молочки». Некоторые (у меня лично было несколько таких одноклассников) крали деньги у родителей, многие занимали и «стреляли» у знакомых. Некоторым особо привилегированным админ мог давать «в долг», и в 90% случаев этот долг прощался.

Кстати, об админе. Да, это был настоящий бог и повелитель школьных масс, перед которыми впервые открывался удивительный мир компьютерных игр. Он играл на своем главном компьютере во все, что хотел (между делом принимая денюжку от новопришедших клиентов), наблюдал опять же со своего рабочего места за компьютером каждого и мог прикола ради вмешаться в игровой процесс с помощью специальной программы. Поэтому иногда можно было видеть бесившегося школьника, в игру которого, ухмыляясь, влезал этот парень.

Наш Айнур получал в то время что-то около 3 тысяч рублей, и мы ему по-настоящему завидовали: целый день играть в игры и еще получать за это деньги! Своим корешам, как я уже писал выше, он давал играть практически бесплатно, так что познакомиться с ним хотели многие.

Те самые вышеуказанные малолетки могли сбегать для него в магазин за углом за едой (деньги он давал, разумеется), за это им он разрешал войти в сам клуб, а если было настроение – то и дать целых пятнадцать минут игры.

Отдельного разговора заслуживают гопники, из-за которых я ненавидел ходить в «Арену» (хотя страсть к играм в то время была сильнее). Они коршунами налетали на всех входящих с просьбой «Дай пять рублей!» (разумеется, не в долг). Могли собраться за твоей спиной, подтрунивать тебя, улюлюкать и всячески бесить. Могли просто толпой насесть на одного из играющих, заставив его выйти из «Контры», чтобы он запустил Worms (игра на несколько человек на одном компьютере с червячками). Админ их редко когда трогал, поэтому зверствовали они сильно. Один раз, я помню, дошло дело до массовой драки (я благополучно стоял в стороне), когда они решили отобрать компьютер у одного пацана из богатой семьи. В итоге, приехали его родители, милиция, начались разборки. Не помню, чем именно закончился этот случай, но «гопников» после этого случая несколько поубавилось – Айнур начал попросту выгонять из зала тех, кто не играет.

Да, кстати, а теперь о родителях. Далеко не все из них знали, где пропадает их чадо. Но те, кто понимал, что их сын в «Арене», зачастую наведывались и прописывали при всех люлей. Картины были просто преисполнены драмой: женщина истерично требовала сына пойти домой, ибо пацан, оказывается, денюжку у мамы позаимствовал из кошелька, а у сына – еще час игрового времени, и он пытается найти какой-нибудь компромисс. Хотя были и те, кто осознанно давал своим детям денюжку на «отдохнуть в компьютерном клубе», но их было чертовски мало.

Иногда наведывались и завучи школ, чтобы проверять, не прогуливают ли уроки за компьютером их ученики. Сцены были менее драматичными, нежели «встречи» с родителями, но в память многие из них врезались. Особенно когда завуч делал устный выговор играющему уже почти выпускнику, мол, вот ведь ты был отличником, шел на медаль, а теперь что творишь, прогуливаешь важные уроки.

Самый апогей в истории нашего клуба наступил, когда ввели новый тариф: 100 рублей за ночь. Суть «спецпредложения» была следующая: играть за «сотку» можно было безлимитно с 22.00 до 6 утра. Помню, мы устраивали с парнями целые конспиративные схемы, дабы убедить родителей, что мы идем «ночевать у друга», а сами заваливались на адское торжество в подвальном помещении. Админ уходил домой спать, запирав нас снаружи. Только позже я начал задумываться о том, а если бы был пожар, например?..

Со временем во многих семьях стали появляться компьютеры, а чуть позже – и доступ в Интернет. Клубы стали лишаться аудитории (хотя все еще держались на компаниях, которые приходили «рубиться» друг с другом по сети). Их недолгий, но яркий золотой век начал подходить к концу примерно с 2008-го года. Хотя, например, в Казани до сих пор функционируют несколько из них, но опять же держаться в основном именно на клиентах, которые приходят толпой.

От дальнейшей «компьютерно-клубной» зависимости меня «спас» переезд в другое населенный пункт, где никаких клубов не было и в помине. Воспоминания об «Арене» мне сложно назвать какими-то чересчур приятными. Да, был свой фан, в то время клуб превратился в настоящее сборище чуть ли не всех парней поселка. Было приятно, когда, например, наблюдая за твоей игрой за спиной, парни давали положительные оценки… Но гопники, нездоровая, на самом деле, атмосфера (особенно по ночам) и многие другие факторы все-таки дают настоящую субъективную оценку: такие клубы были настоящим «бичом» своего времени. Нередки, кстати, были картины, когда малолетние школьники, сидя за компьютерами на ночных тарифах, свободно пили пиво, ощущая себя, наверное, очень взрослыми…

Ходили ли вы в компьютерные клубы? Схоже ли описание с тем, что было у вас? Пишите в комментариях!

Фото: pikabu.ru, yaplakal.com

Компьютерные клубы начала 2000-х: гопники, прокуренные подвалы и разгневанные родители

Читайте также